似た者同士の犬と私。

出勤の車の中。
助手席の犬を見るといい笑顔だった。
いい笑顔なのに上瞼に蚊がとまっていた。
こんなに可愛い笑顔でいるうちのコに、
卑怯な場所を。
許さん！と思った。

場所が場所だけにバシッとも叩けないので、
飛ばせてからバシッとしてやろうと思っていたのに、
思えば飛ばせた余裕がもう負けを決めていた。
案の定バシッどころか、
離陸する飛行機を眺めるように
ただ見送っただけだった。

見送られた蚊はもう手の届く所にはいなかった。

見つめる犬に視線を戻し
「 笑ってるのはいいけど
蚊がとまっていたことに少しは気がつきませんでしたかっ？！ 」

聞くしりから、私の上瞼は痒かった。